Ты достаешь из шкафчика мате,
И на ступенях средь вьюнков и трещин
Пьешь горький чай в зеленой духоте.
Струится дым индейской папиросы,
В траве больные ящерки снуют
И призраки креолок темнокожих
С полей хлопковых медленно плывут.
Зеленый сумрак, заменяя вечность,
Как цапля-мойша, стережет закат,
Ты стала светом в этот долгий вечер,
Звенящим светом в череде утрат.
Темнеет плющ и тоньше заклинаний
У босых ног змея шуршит в траве,
Ты тоже в этот сумрак тенью канешь,
А, может быть, и канула уже.
